নরক থেকে কন্ঠ


লিখেছেন: ফরিদ তালুকদার

কেন যাবো..??
যেতে বললেই যাবো কেন?
এই যে আমি রুখে দাঁড়ালাম। 
আমার মায়ের জরায়ু  গড়িয়ে রক্তাক্ত হয়েছিল এই মাটির অবয়ব
তার চিৎকারে ডুকরে উঠেছিলো ঈশান কোণের বৈশাখী মেঘের বুক
আর তোমরা বলছো চলে যাও..!?

বিদ্রোহী হওয়া তো কোন অপরাধ নয়!?
কোনও পাপও নয়।
আমি তো তোমাদের মতো ক্ষমতার মোহে
গুরু নিতম্বের নীচে সংবিধান আর গনতন্ত্রের শ্বাসরোধ করে বসে থাকিনি
তোমাদের তালু রেখার মত আমার হাতে তো কোন রক্তের কালচিটে দাগ নেই 
মধ্য নিশীথে সেখানে তো গুমরে ওঠেনা কোন মৃত আত্মার আর্তনাদ 
তাহলে আমি যাবো কেন?

চলে.. আমি.. যাবো.. না..।।
আমার জীবন আমার খাতায়
আমি বাঁচি আমার নিজস্ব সংগায়
কোন প্রভুত্ব আমি মানি না।

তোমরা যা করতে পারো করো…
জেল, জুলুম, জরিমানা, ক্রসফায়ার…
যা যা আছে তোমাদের থলিতে বেড় করো
আমি যাবো না। 

বিদ্রোহী হওয়া কোন পাপ নয়…
কোন অপরাধ নয়।

আমি আমার দেশকে ভালোবাসি
আমি এই মায়ের মাটিতে বুক পেতে পড়ে থাকতে ভালোবাসি 
কোন প্রহসনের বিচার নয়…
কোন ট্রাইবুনাল আমি মানি না
মারবা তো মারো, খরচ করো একটা বুলেট
আমি মিশে থাকবো এই মাটির প্রতিটি ক্রন্দন কণায়…!

ঘুমিয়ে পড়েছে পাড়া…
ঘুমিয়ে পড়েছে গ্রাম, শহর, 
সর্বভুক এই সভ্যতার কালো নির্জাস, 
ঘুমিয়ে পড়েছে সব মানুষ...!
অথচ… সূর্য এখনো হেলে পড়েনি দীর্ঘ শিরিষের ওপারে…!

ঘুমিয়ে পড়েছে পাড়া দিনকে রাত করে, 
হায়েনারা চষে বেড়ায়  শুধু বুটের মচমচ ধ্বনিতে 
ঘুমিয়ে পড়েছে পাড়া...
নিদ্রাতুর মাছেদের চোখ,  উদ্বাস্তু বাতাস,  বিরান শস্য ক্ষেত 
সব আজ খুব বেশী ক্লান্ত এই কয়েদ খানায়…
শুধু জেগে আছি আমি…
আমি জেগে আছি আজ চাঁদের মৃত্যু দেখবো বলে
আমি জানি আজ রাতে এই আকাশে চাঁদ মারা যাবে ধীরে... 
এ মৃত্যু কোন রাহুর হঠাৎ গ্রাস নয়
রাসায়নিক বাতাসে বিষাক্ত নিঃশ্বাস নিতে নিতে এক শিশু যেমন... 
ঢলে পড়ে দিকভ্রান্ত চোখের মায়ের কোলে…! 
চৈত্রের শুকানো প্রান্তরে যেভাবে মারা যায় শান্তির ছোট বুনো ঘাস
এ মৃত্যু তাদেরই মতো
শিশুর রক্তে রঞ্জিত সভ্যতার বিষাক্ত জিহ্বা 
ছুঁয়েছে আজ তার শরীর
সে মারা যাবে
আমি তার মৃত্যু দেখবো…

পূর্বাপর আর কোন ইতিহাস আমি জানিনা…
এ জন্মভূমি আমার মায়ের আঁচল 
শিশির ভেজা হেমন্তের ক্ষেতে আমার নগ্ন পায়ে মায়ার আলিঙ্গন 
বুক ভরা নিঃশ্বাসে বেড়ে উঠা আমার সোমত্ত অস্হির পূর্ণতা 
এ জন্মভূমি… 
আমার আগুন ঝরা সত্তায় নিশীথ মেঘনার শান্তি, শান্ত প্রবাহ… 
হতাশার ঝড়ো আকাশে রুগ্ন মায়ের বেদনা ক্লিষ্ট মুখ 
আমি ছেড়ে যাব না। 

এ মাটি আমার উত্থান 
এই মাটি আমার পতন
তোমরা ঘুমিয়ে পড়ো
আমি জেগে থাকবো মৃত চাঁদের শেষ আলোটুকু বুকে নিয়ে 
প্রান্ত থেকে প্রান্তে আমি ছড়িয়ে দেব আবার সেই আলো
আমি জ্বালবো আগুন
পৌষের রাতে যে মায়ের শরীরকে ঢেকে রাখে শুধু খোলা আকাশ 
তার শীতার্ত ছেঁড়া আঁচলে আমি পৌঁছে দেবো ওম 
আমি জ্বালবো আগুন…
আমি জ্বালবো বহ্নি শিখা 
আমি বেড়িয়ে আসবো আঁধারের সব বিভীষিকা ভেদ করে…

যে শিশুটি এখনও জানে না তার মাথার পরে পাহাড় সমান জন্ম ঋণ
জীবন যার কাছে শুধু বয়ে নিয়ে যাওয়া এক অদৃশ্য ভার
কালো ছায়ার মতো মৃত্যু মিছিলের যাত্রায় যে শামিল হয় জীবনের ঊষায়
এ দেশ তার নয়…
এ সভ্যতা তার নয়…
এ পৃথিবী তার নয়…

যদি যেতে হয়… 
তবে এই সত্যের মুখাগ্নি করেই তবে আমি যাবো
জীবন-মরণের প্রশ্ন সেখানে অর্থহীন  

এ দেশ এক জ্বলন্ত নরক
আমি সেই নরকের ই কীট
এ কন্ঠ তারই এক সত্য উচ্চারণ…

আমি যাবো না।।

জুলাই ২০, ২০২০ ইং

Comments